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Quando o mito deixou de ser o método de processamento do cosmos, o mundo helênico 
sofreu uma cisão irreparável. O homem, agora destituído da conexão transcendental 
com os deuses e com o universo, inicia então sua jornada ontologicamente solitária. A 
arte, em especial a literatura, como atividade essencialmente humana acompanhou 
formalmente tal separação. O presente trabalho teve como objetivo investigar a 
evolução das formas, da epopeia até o romance, como sintoma da jornada desse homem 
solitário. É também nossa preocupação, partindo da ideia de que a literatura é produto 
de uma experiência individual, solitária e particular, levantar questões sobre o valor da 
existência de divisões tais como: Literaturas de Gênero, Literaturas Étnicas, Literaturas 
Nacionais etc.  
PALAVRAS-CHAVE: Mito. Logus. Romance. Romantismo. Lukács.  
 
ABSTRACT 
When the myth was no longer the processing method of the cosmos, the Hellenic world 
suffered an irreparable schism. The man, now devoid of transcendental connection with 
the gods and the universe, starts his ontologically lonesome journey. The arts –
especially literature – while being essentially human activities, accompanied formally 
such separation. The present study aimed to investigate the evolution of forms, from the 
epic poem to the novel, as a symptom of this forlorn man’s Journey. It is also our 
concern – thinking literature as the product of an individual, solitary and particular 
experience – to raise questions on the worthiness of labels and divisions such as: 
Literatures of Gender, Ethnic Literatures, National Literatures etc.  
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Eu, fugitivo, não tenho casa, fui jogado ao infinito (o Caim do 
universo), e devo construir do próprio coração e cabeça 
F. Schlegel 
 
Nos anos finais do século XVIII, quando o mundo tinha sido tomado de assalto 
pelos eventos radicais que tomavam as ruas parisienses durante a revolução francesa, 
alguns jovens reunidos em Jena planejavam uma revolução intelectual, ou melhor, uma 
revolução espiritual. Renegando a razão absoluta kantiana e o legado cético herdado 
pelo iluminismo, os primeiros gênios da geração romântica, largamente influenciados 
pelas ideias do eu absoluto criador de Fitche, reivindicavam para a arte o lugar 
tradicionalmente ocupado na cultura pela religião e pela filosofia, o lugar que o 
iluminismo havia reivindicado para a ciência (RORTY 2007, p.25). Apesar de ter tido 
grande expressividade tanto nas belas artes quanto na música, a produção romântica 
mais exitosa foi sem dúvidas a literária. A voz romântica expressa pela lírica dos 
poemas de Coleridge, pelos heróis solitários dos romances e nas postulações autorais 
dos fragmentos de Schlegel e Novalis mostrava o espírito de um indivíduo cujo pacto de 
paz com o mundo havia sido irreversivelmente partido. Esta drástica cisão não ocorreu 
repentinamente, e mais: afirmar que houve uma cisão implica num momento outro, 
anterior, onde existia uma unidade.  
Em seu ensaio seminal, O mito de Sísifo, no qual viria a proclamar uma de suas 
sentenças mais inflamatória a cerca do suicídio como sendo a única questão filosófica 
séria, o filósofo Francês Albert Camus nos introduz suas idéias sobre uma teoria do 
absurdo na qual o homem, agora realmente separado e, então, destituído de Deus, busca 
continuamente o sentido da existência e quando confrontado com a impossibilidade de 
realizar tal intento vê-se abandonado, solitário, para sempre estrangeiro:  
 
Um mundo que se pode explicar mesmo com parcas razões é um 
mundo familiar. Ao contrário, porém, num universo subitamente 
privado de luzes ou ilusões, o homem se sente um estrangeiro. Esse 
exílio não tem saída, pois é destituído das lembranças de uma pátria 
distante ou da esperança de uma terra prometida. Esse divórcio entre o 
homem e sua vida, entre o ator e seu cenário, é que é propriamente o 
sentimento da absurdidade. (CAMUS 2004, p.9) 
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Essa absurdidade, da qual fala Camus, é uma condição a qual está fadado o 
homem moderno, a esmagadora inadequação que nasce quando se confronta o desejo 
pela razão e a impossibilidade de racionalizar o mundo como um todo; seus fenômenos 
e irracionalidades. Na literatura, talvez mais do que nos tratados filosóficos ou em 
qualquer outra expressão artística, é possível percorrer, tanto anacrônica quanto 
sincronicamente, o doloroso e cruel caminho que levou o homem, desde o herói épico, 
uno e cosmicamente harmonizado, até a perturbadora voz do romance moderno, 
fragmentado e em guerra com suas divindades, numa jornada cada vez mais solitária 
dentro do mundo.   
Em seu livro, A teoria do romance, Lukács afirma categoricamente que seria 
impossível a qualquer autor moderno a empreitada de construir uma epopeia, pois:  
 
O círculo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que o 
nosso: eis por que jamais seriamos capazes de nos imaginar nele com 
vida; ou melhor, o círculo cuja completude constitui a essência 
transcendental de suas vidas rompeu-se para nós; não podemos 
respirar num mundo fechado (LUKÁCS 2000, p.30).   
 
Esse mundo fechado do qual fala Lukács é, então, o mundo do mito onde a 
unidade entre o homem e o mundo está intacta, onde até mesmo essa categorização tão 
opositiva para nós, viventes de uma sociedade moderna, pareceria absurda. O mundo 
onde as respostas estavam dadas antes mesmo que as perguntas fossem formuladas: “A 
conduta do espírito nessa pátria é o acolhimento passivo-visionário prontamente 
existente” (LUKÁCS, 2000, p. 29), a explicação para cada fenômeno está presente no 
cosmos, inserida dentro do próprio fenômeno. Diferente do nosso mundo, que é 
infinitamente maior do que o helênico, esse universo fechado é perfeito, pois tudo dele 
ocorre e nada é excluído (LUKÁCS, 2000).  
O mundo fechado de que fala é o universo total harmonizado. Para Lukács, o 
sentido da obra literária estava em expressar o mundo exterior; o mundo vivido, o 
mundo total.  Essa totalidade do texto épico ansiava ser, essencialmente, a mesma 
existente na realidade do mundo helênico que, por sua vez, estabelecia o modelo para a 
obra cujo interesse era de, literalmente, tentar copiá-la, apreendê-la em seu todo. A 
conexão de cada ponto do cosmos transforma cada ação num recipiente vivo de 
significação. A dor causada pela busca do sentido da vida, que tanto castiga os 
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modernos e seus filhos bastardos, não poderia jamais ferir o homem helênico, pois para 
ele o sentido estava vivo:  
 
O mundo é vasto, e no entanto é como a própria casa, pois o fogo que arde na 
alma é da mesma essência que as estrelas; distinguem-se nitidamente, o 
mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se tornarão para sempre alheios 
um ao outro, pois o fogo é a alma de toda a luz e de luz veste-se todo fogo. 
Todo ato da alma torna-se, pois, significativo e integrado nessa dualidade: 
perfeito no sentido e perfeito para os sentidos; integrado, porque a alma 
repousa em si durante a ação, integrado, porque seu ato desprende-se dela e, 
tornado si mesmo, encontra um centro e traça a seu redor uma circunferência 
fechada.  (LUKÁCS, 2000, p. 25)  
 
O homem grego é, então, parte articulada de um todo, de um mundo que é, em 
sua inapreensibilidade mítica, completamente apreensível. Ele é parte indissociável e 
indistinguível da substância que forma esse mundo, de maneira tal que nunca se sente 
solitário ou estrangeiro não pertencente. Isto é, quando a alma descansava livre dos 
questionamentos existencialistas que são essencialmente frutos do Logus, os conflitos 
existentes eram totalmente esperáveis e, assim, externos. Aliás, essa noção de conflito 
que perturba a alma, ou seja, o conflito entre o Eu e o Mundo não existe, em seu lugar 
há “perfeita concordância dos atos com exigências íntimas da alma: de grandeza, de 
realização, de plenitude” (LUKÁCS, 2000). As tensões humanas expressas em formas 
físicas, em campos de batalha e mortes de heróis possuíam significação no que estavam 
harmonizadas com o sentido vivo e total. Cada gota de sangue derramado numa batalha 
estava justificada antes de qualquer pergunta. Assim, em sua totalidade grandiosa, não 
era possível que a forma não fosse essência, i.e, que o texto épico não buscasse ser – e 
não fosse essencialmente – parte indistinguível do todo: o herói estava vivo; e ele e o 
mundo eram dois, na medida em que estava contido em seu corpo sensível, e ao mesmo 
tempo um.   
A cultura helênica vivia em consciência de um destino que não poderia ser 
evitado, que não deveria ser evitado, pois o homem estava continuamente harmonizado 
com forças maiores que si que agiriam no momento certo, para o propósito certo: o de 
manter a harmonia do cosmos. 
 
No mito a questão é, em primeiro lugar, um desafio que parte de 
fenômenos universais e vai, simultaneamente, na direção deles; 
fenômenos ao mesmo tempo múltiplos e constantes que, desse modo, 
sobressaem na diversidade dinâmica e viva da realidade cotidiana. O 
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universo do mito não é um universo no qual as coisas se passem ora 
de um modo, ora de um outro modo, e o que acontece não possa 
deixar de acontecer: é um universo que procura consolidar-se, um 
universo sólido. O sol do gênese não é um sol que brilhe um dia para 
ficar toldado pelas nuvens no dia seguinte; é o luzeiro cravado no 
firmamento que separa cada dia e cada noite e garante a constância do 
tempo. (JOLLES, 1976) 
 
O mito, como modo de processamento do mundo, estava presente em cada ritual 
da cultura Grega, no modo com as pessoas relacionavam-se umas com as outras e com 
tudo que estava ao redor; ditava não apenas o conteúdo, mas a forma com a qual a 
cultura era transmitida e pensada. Primeiro oralmente e, mais tarde, em sua forma 
escrita, na literatura. Pois, como se sabe, antes de Platão não existia distinção entre o 
discurso literário e o filosófico preocupados com os problemas práticos humanos 
(NUSSBAUM apud COSTA LIMA, 2006). A não ser, é claro, enquanto 
intencionalidade. Sendo a epopeia a forma mais expressiva do modo como se articulava 
o mítico no mundo helênico fechado e perfeito. 
A um autor que, por herança, nos convém nomear Homero, atribuiu-se dois dos 
mais importantes textos escritos legados a cultura ocidental. Duas obras que contribuem 
largamente não apenas para o entendimento estético/estilístico da forma épica, mas para 
uma compreensão macro da trajetória histórica percorrida por tal forma. Escritas no 
século VII antes de cristo, a Ilíada e a Odisseia são apontadas, respectivamente, como o 
auge e o declínio da epopeia enquanto forma literária. Isso porque enquanto a Ilíada era 
o relato heroico da vitória grega sobre Tróia, a Odisseia era o retorno de Ulysses a Ítaca, 
ou seja, a primeira carregava uma importância histórica para o povo infinitamente maior 
que a segunda. 
Assim, se a preocupação da grande Épica era com a substância una, o homem, 
que não podia ser parte distinta dessa substância, não possuía uma vida interior que 
fosse diferente da exterior, da qual tratava o poema. Auerbach, em seu celebrado livro, 
Mimesis, ao comparar as épicas homéricas a outro texto que ele também considera 
épico, os primeiros livros judaico-cristãos, nos mostra a medida exata de como Ulysses 
e os outros personagens da Ilíada e da Odisseia eram desprovidos de camadas, de 
segundos planos, de certo agiam com sua emoção, uma hora mansos, em outras cheios 
de cólera, mas nunca os dois ao mesmo tempo, nunca a possibilidade de viver com esse 
conflito, agindo por causa, e apesar, dele. Não havia em Aquiles a interioridade para que 
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pudesse, à maneira de Hamlet, questionar o “ser ou não ser”, ao herói da épica helênica 
cabia apenas o “ser, como todo o resto o era”. Tudo está dado no poema homérico, tudo 
é dito, nada se revela:  
 
(...) a significação dos adjetivos descritivos e as digressões da poesia 
homérica; com a sua alusão á existência constante da personagem 
descrita, àquilo que não é totalmente apreendido pela situação, à sua 
existência, por assim dizer, absoluta, eles impedem a concentração 
unilateral do leitor na crise presente; impedem, mesmo no mais 
espantoso dos acontecimentos, o surgimento de uma tensão opressiva.  
(AUERBACK 2011, p. 08) 
 
Com a decadência do seu uso pragmático para sociedade, o espaço da epopéia, 
como principal veículo de articulação do mito enquanto didático transmissor de cultura, 
foi tomado por outro gênero: a tragédia, que já dá os primeiros sinais da crise que 
acometeria a relação do homem com o mundo harmonizado. O herói do drama trágico, 
diferente do épico que percorria sua jornada em constante contato e interferência dos 
Deuses, vê seu destino se cumprir sob o silêncio do Olympus. Depois de ter ouvido a 
profecia do oráculo, Édipo caminha rumo a sua trágica fortuna sem que nenhuma 
divindade tente dissuadi-lo. Lukács afirma que enquanto a epopéia respondia a 
pergunta: como pode a vida tornar-se essencial? A tragédia viria responder como 
poderia a essência tornar-se viva. A épica tentava, ao narrar gigantescos espaços 
temporais, abarcar a totalidade da vida e assim, a essência completa. O Drama trágico, 
na direção contrária, elegia um dia, um único dia, mesmo que este não fosse deturpar a 
harmonia do universo, onde todo o seu destino era realmente decidido, a verdade, a 
essência articulada em ação, em vida.  
 
Mas enquanto a imanência do sentido à vida naufraga 
irremediavelmente a qualquer abalo das correlações transcendentais, a 
essência afastada da vida e estranha à vida é capaz de coroar-se com a 
própria existência (...) Eis por que a tragédia, embora transformada, 
transpôs-e incólme em sua essência até os nossos dias, ao passo que a 
epopeia teve que desaparecer e dar lugar a uma forma absolutamente 
nova, o romance (LUKÁCS 2000, p. 39).  
  
O trágico sobreviveu deixando seu legado ao drama moderno cujo maior 
expoente, Shakespeare, começava a sinalizar o surgimento desse herói subjetificado e 
verdadeiramente solitário. Contudo, Lukács nos adverte que a forma da expressão 
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dramática, porém – o diálogo -, pressupões um alto grau de comunhão desses solitários 
para manter-se polifônica, verdadeiramente dialógica e dramática. 
O homem agora, desmembrado de uma unidade cósmica e mítica, precisava 
reconstruir a identidade do ser. Ironicamente, através da perpetuação do Logus como 
modo de processar a metafísica da vida, tornara-se impossível explicar o mundo que era 
então claramente muito irracional para ser apreendido racionalmente. A resposta 
absoluta e incontestável dada pelo mito perdera a validade de forma tal que restou ao 
escritor tentar formar o eu, ou ao menos tentar. 
Em 1605, durante o ultimo século do período renascentista, Miguel de Cervantes 
publica em Madrid o primeiro herói verdadeiramente romanesco, solitário; cria a 
humanidade na literatura. Dom Quijote, cuja saga parodiava as novelas de cavalaria, 
lançava-se com seu fiel escudeiro, Sancho Panza, numa aventura que não emulava a 
experiência humana, o mundo quijotesco não é o externo por onde caminhou Cervantes 
ou qualquer outro homem de sua época, é o mundo interno criado dentro do romance, 
ou melhor, dentro do próprio personagem.  Esta configuração implica um número de 
camadas que seria impossível ao herói épico que existia unicamente em primeiro plano 
e também ao herói trágico que, por mais que caminhasse a distância dos deuses, 
caminhava rumo a um destino que já estava certo, rumo à verdade. O narrador de Dom 
Quixote é, como diz Adorno (2003), um narrador em crise para o qual a novidade de sua 
forma ainda o deixa numa plataforma pouco sólida, assumindo durante a narrativa 
posturas diversas que exigem do leitor, ao mesmo tempo, uma inserção de sua 
experiência e uma constante desconfiança com o que se está lendo. 
Se os séculos do renascimento tinham buscado uma volta aos clássicos como 
forma de fugir do medonho, obscuro e inquisidor poder do pensamento teocêntrico do 
cânone cristão-romano, com seus déspotas esclarecidos e o descobrimento e dominação 
de um novo mundo, a chegada do século XVIII trouxe ao mundo as luzes que 
impulsionaram dois grandes marcos da infância da idade moderna: a independência dos 
Estados Unidos da América e a Revolução Francesa. 
O brilho da razão trazido pelo iluminismo terminava por verticalizar ainda mais 
a distância entre o homem e o sentido substancial. O cerne de toda a angústia do homem 
é, senão outra coisa, a perda da fé inquestionável no mito. Quando já não se pode mais 
acreditar inquestionavelmente que cada dor e intempérie do caminho estavam 
ultimamente escritas nos traçados do destino e que qualquer evento estaria 
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obrigatoriamente harmonizado com o que lhe antecedeu e com o que lhe sucederia, o 
homem se vê inconsolável, ou melhor, inconformado. A revolução Francesa foi, então, 
sintoma e não causa desse inconformismo. O homem, que já não podia satisfazer-se 
com a explicação mítica para a estagnação da pirâmide social, via-se obrigado a rebelar-
se. Quando já não se entendia o poder do rei em equiparação ao poder divino não havia 
mais motivos para a submissão absoluta. Nesse ambiente é que o romance pôde dar seus 
passos largos, visto que era uma produção voltada para esse novo público que surgia 
para o qual as referências aos clássicos pareciam cada vez mais longínquas já que o 
consumo de tais obras era privilégio das classes que viriam a ser derrubadas pelo 
revolucionário do final do século XVIII 
No final deste século a sociedade burguesa vivia uma era de intensa leitura, 
apenas na ultima década do século, 2.500 romances surgem no mercado, o que era um 
número assustador para a velocidade da indústria editorial de então. Os autores se 
excitavam pela sede dos leitores e produziam cada vez mais. Goethe, numa carta a 
Merck, diz que “o publico conhece tudo que é excepcional apenas através dos 
romances”. Essa leitura intensificada fazia com que a leitura e a vida se aproximassem. 
As pessoas estavam fascinadas pelas vidas que encontravam dentro da literatura, 
buscavam avidamente pelos rastros do autor nos textos e assim, no caminho inverso, 
ficavam mesmerizadas pela possibilidade que a literatura apresentava pra vida, a 
tentadora “teatralização da vida”, a busca de viver o que se lia, bem como, para usar as 
palavras de Safranski, “o desejo de uma intensa experiência de si mesmo”. 
O mundo de então, gerado e gerador das revoluções burguesas começava a dar 
os primeiros sinais do modo de produção capitalista manipulador das massas, alguns 
pensadoras alemães começaram a questionar a validade da critica da razão pura e a 
verdadeira magnitude do homem livre dentro da revolução: 
 
A razão é tirânica também quando pensa poder gerar uma verdadeira 
imagem do homem, quando finge saber o que é de interesse geral e 
quando estabelece um novo regime de opressão em nome desse bem 
comum. (SAFRANSKI 2010, p.36) 
 
Schiller, que no começo havia abraçado a revolução, propõe uma teoria do jogo 
na qual defende que apenas através da arte o homem poderia ser verdadeiramente livre, 
que os instintos violentos que derrubaram sangue nas praças parisienses não eram sinais 
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de um homem livre, mas sim de um animal sanguinário que obtivera, ao fim, sua 
vingança.  O jogo da arte é aquele que sublima os instintos, assim a sexualidade é 
sublimada como jogo do erotismo, com o que ela para de ser animal e se torna 
verdadeiramente humana. (SAFRANSKI 2010). O jogo dá abertura à intensificação dos 
sentimentos de maneira elegante e humana, o prazer da busca e não o da satisfação. Post 
coitum omne animal triste. Essa super valorização do jogo, ou melhor, da estética foi 
imprescindível para a primeira geração romântica. A utilidade, que era para Schiller o 
grande ídolo da modernidade, fragmentava a alma do homem impiedosamente. 
 
O prazer foi separado do trabalho, o fim do meio, o esforço da 
recompensa. Eternamente preso a um único pequeno fragmento do 
todo, o homem se forma apenas como fragmento. Ouvindo 
eternamente o barulho da roda que põe em movimento, ele jamais 
desenvolve a harmonia do seu ser, e em vez de imprimir humanidade 
à sua natureza, ele é apenas uma cópia do seu negócio (SCHILLER 
apud SAFRANSKI 2010, p. 45). 
 
A arte deveria, para que fosse bela e verdadeira, afastar-se desse senso de 
utilidade que, como praga, dilacerava o espírito. A única maneira de a arte servir ao 
homem verdadeiramente, sem trabalhar para o sistema opressor, era entendendo o valor 
da arte em si mesma. A arte, como jogo, é autônoma, não precisa responder aos anseios 
pragmáticos da era da utilidade. É o início da grande abolição do referencial que seria 
promovida pelo romantismo, a boa arte fala de si mesma e de nada mais. 
 
O jogo da arte estimula o homem a jogar com todas as suas forças – com a 
razão, o sentimento, a imaginação, a memória e a expectativa. Esse jogo livre 
liberta o individuo das limitações oriundas da divisão do trabalho. Permite a 
ele, que sofre por causa do esmigalhamento, tornar-se algo inteiro, uma 
totalidade menor, ainda que apenas no momento de tempo pré-estabelecido e 
na área limitada da arte (SAFRANSKI 2010, p. 46). 
 
Quando o mito se dissipou quase que inteiramente frente ao Logus, quando a 
resposta não estava mais dada, aí residiu o espaço para a dor e a melancolia que ficaram 
tão marcadas como estigmas românticos. Quando o homem já não é parte de um todo 
cósmico cujo destino está decidido, a mágoa nasce e escorre por entre as linhas da 
literatura que seguiu o rompimento do mundo helênico. É uma mágoa com o mundo, 
que passou de parte indissociável do ser para tornar-se seu maior inimigo. Para tentar 
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escapar desse mundo inimigo, dilacerado, o escritor romântico, ainda que escreva em 
fragmentos, busca retornar, através da arte, para o lugar primeiro da unidade. 
Em um dos seus fragmentos sobre filosofia, Novalis, numa breve sentença, 
exprime uma de suas ideias mais pungentes: Deus deseja deuses. Se tomarmos tal 
afirmação sob a luz do idealismo do eu absoluto de Fichte entenderemos que é a através 
da criação de um Deus que nos tornamos divinos, transcendentes. Quando cientes de 
que o eu não poderia criar nada antes que viesse, de fato, a existir O romântico entende, 
através de um sentimentalismo racional, a necessidade da existência de Deus, do qual 
nos aproximamos através da moral. Deus aqui não é o deus mágico, místico, e não 
equivale de jeito nenhum à natureza, é antes um Deus moral do qual precisamos nos 
acercar moralmente, moralmente ser suas imagem e semelhança: Quantos mais morais, 
mais harmonizados com deus, mais divinos seremos mais unidos com Deus. Deus pode 
tornar-se inteligível para nós através da moral. 
Ele vai ainda mais além ao afirmar que nós precisamos procurar deus entre os 
homens, (...) há apenas um templo no mundo e este é o corpo humano, (...). Nós 
tocamos o céu quando tocamos o corpo humano. 
Negando os ideais ultra-racionais do iluminismo, os jovens de Jena, cujo cenário 
político ainda pós-feudal, voltavam a flertar com o mito a fim de encontrar uma 
divindade, uma unidade dentro do eu, pois só o eu era capaz de criar Deus. 
 
Todo o sistema podia ser posto em movimento como uma teoria 
cíclica da história literária: a literatura passa do mito à ironia, voltando 
em seguida ao mito (…) (EAGLETON, 2001) 
 
Esta volta ao mito é uma consciente ilusão:  
 
Toda ilusão é essencial para a Verdade, assim como o corpo para a alma. 
Engano é o instrumento necessário da verdade. Eu faço verdade com engano. 
O uso bem sucedido do engano, a posse bem sucedida da verdade 
1(NOVALIS, tradução nossa)  
 
                                                          
1 No original: “All Illusion is as essential to Truth as the body to the soul. Error is the necessary 
instrument of Truth. I make Truth with Error ; the accomplished use of Error, accomplished possession of 
Truth”.  
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Ao negar o racional e abraçar o duvidoso, o mistério, o romantismo se torna 
ainda mais auto-referente. Não fala do mundo, nem de outro ideal de arte, a escola 
romântica não criou uma poética para ser seguida, assim legou aos próximos artistas a 
liberdade de criarem suas próprias poéticas, sobre esse fazer romântico Novalis pontua 
categoricamente:  
 
Ao dar um sentido elevado ao comum, ao dar ao usual uma aparência 
misteriosa, ao conhecido a nobreza do desconhecido, ao fugaz uma 
aparência de eterno, assim é que eu os romantizo. (NOVALIS apud 
SAFRANSKI 2010, p. 17) 
 
O romantismo se fazia através da ironia tão bem articulada por Schlegel, a ironia 
que não é o simples ruído entre o signo e a coisa, ele extrapola as possibilidades da 
ironia comum ao tentar urdir o infinito no finito; o divino no mortal, o mundo na 
literatura.  Essa configuração da jornada do homem solitário buscando uma unidade fica 
clara na forma do romance do século XIX. 
Quando Kant perguntou “Was is Aufklärung?” (O que é o esclarecimento?), ele 
mesmo respondeu “é a saída do homem de sua menoridade, da qual ele próprio é 
culpado” para então “fazer uso de seu entendimento sem a direção de outro indivíduo”. 
(KANT, 1974, p.100) Esse caminhar do homem rumo a sua maioridade é para Kant 
guiado e, ao mesmo tempo, em busca da Razão. Um crescimento/amadurecimento 
absoluto, seguro e poderoso; individual e satisfeito com tal condição.  Os poetas 
românticos quando surgem, mostram, de certa maneira, a falácia que é a auto-
suficiência da razão, uma vez que esse crescer, essa passagem da menoridade para a 
maioridade não traz para o homem o gozo de sua nova condição esclarecida, ao 
contrário choca-o com a crueldade de sua solidão e incapacidade de apaziguar as dores.    
A tradição dos romances de formação, no original alemão bildungsroman, ilustra 
bem a dor de tal passagem. A narrativa da saga de um jovem personagem no seu 
desenvolvimento enquanto ego independente, como forma, ao mesmo tempo em que é 
claramente o ressoar de uma voz solitária é também uma busca de integralização. A 
simulação ou criação de uma ideia de continuum (mesmo que não linear), a relação, tão 
particular, com o tempo e espaço no romance cria um mundo novo, uma casa do próprio 
coração e cabeça, como disse Schlegel que por estar em constante confronto com o 
mundo externo já firma assim um contrato com este, um diálogo e então um referência, 
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mesmo que por oposição. Como diz Lukács: a forma do romance, como nenhuma outra, 
é uma expressão do desabrigo transcendental. O herói Proustiano que inicia a busca pelo 
tempo perdido no caminho de Swann está sozinho em seu quarto e não consegue 
dormir, está só, mas anseia por não estar, anseia por um tempo onde tivera sua mãe a lhe 
ninar, come sua Madeleine e é instantaneamente transportado de volta para um tempo 
em que o ciúme que nutria por Odette não fazia parte de sua vida, então infantil e 
ingênua. A literatura moderna é - como um todo - a grande saga rumo ao tempo perdido 
em que ainda não havíamos sido jogados a terra, destituídos de um sentido, expurgados 
do todo, onde as crianças estavam a salvo e Holden Caulfield não precisaria ser o 
apanhador no campo de centeio. A busca pelo conhecimento, pelo saber, pelo enxergar 
claramente que termina por cegar, a razão é o remédio que muito fere antes de curar – se 
é que cura.  
Agora, alguns séculos depois da denuncia de Schiller contra a sociedade de 
divisão de trabalho, a modernidade, que vislumbra e flerta com uma ideia de pós, está 
ainda mais fragmentada e dissociada de um todo. O diagnóstico de Lukács, “No novo 
mundo, ser homem é ser só” (LUKÁCS, 2000, p. 34), cada vez mais verdadeiro.  
Galeano, em seu ensaio Ce passé qui vit en nous, diz que essa é a era onde tudo nasce 
para ser imediatamente esquecido, tudo é criado para um uso ultimamente descartável, 
onde uma coisa não tem nenhuma relação ou memória com o que lhe anteviu e parece 
não deixar impressões no que lhe sucederá. Uma era que cada segundo é túmulo 
amnésico do anterior. Essa era do esquecimento de Galeano é para Lipovetsky a era do 
vazio. 
Lipovetsky, alternando o uso do termo pós-modernidade, usará a ideia de hiper-
modernidade para salientar as tensões de uma época que verticaliza ao extremo os ideais 
e anseios modernos. Desta forma, o individualismo tão arduamente conquistado na 
modernidade traveste-se de uma nova forma monstruosa: 
 
o «capitalismo» autoritário dá a vez a um capitalismo hedonista e 
permissivo. A idade de ouro do individualismo, concorrencial ao nível 
económico, sentimental ao nível doméstico revolucionário ao nível 
político e artístico, chega ao fim.; afirma-se um indidualismo puro, 
desembaraçado dos últimos valores sociais e morais que coexistiam 
ainda com o reinado glorioso do homo aeconomicus, da família, da 
revolução e da arte; emancipada de qual quer enquadramento 
transcendente, a própria esfera privada muda de senti do, entregue 
como está apenas aos desejos em transformação dos indivíduos. Se a 
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modernidade se identifica com o espírito de empresa, com a esperança 
futurista, é claro que o narcisismo inaugura, pela sua indiferença 
histórica a pós-modernidade, a última fase do homo aequalis. Narciso 
por medida. (LIPOVETSKY, 2005, p. 49) 
 
Enquanto o homem moderno tinha prazer em perceber-se evoluído, i.e, em achar que o 
seu momento vivido apresentava um progresso e uma evolução em relação a um tempo 
passado, o narciso da pós-modernidade parece está alheio ao passado até mesmo para 
negá-lo. Fazendo referência a Lasch, Lipovetsky ressoa Galeano ao dizer que a hiper-
modernidade perdeu o sentido de continuidade histórica e que seu bem estar está 
baseado da vivência do presente absoluto, sem qualquer relação com o passado ou 
preocupação com a posteridade. O passado apresenta-se como datado e o futuro, em sua 
escuridão misteriosa é assustador demais, assim “resta a retração sobre o presente, que 
não pára de ser protegido, arranjado e reciclado numa juventude sem fim” 
(LIPOVETSKY, 2005, p. 50).  
A consciência histórica anacrônica que está presente na épica - antes mesmo que 
o conceito de história existisse - que reconhece a essencialidade do sentido de suas 
tradições e a tensa relação que a modernidade e suas formas – especialmente o romance- 
estabelecem com o passado: de contínua negação e reverência nada dizem ao pós-
moderno. Quando a tradição, ou o velho, faz sua aparição é sempre na condição de 
Kitsch: acessório meramente decorativo. 
A pergunta a se fazer, então, é como esse narcisismo e desvalorização do que 
não é presente traduze-se em forma literária. Se para o homem (ou a mulher, ou a 
criança...) da sociedade contemporânea, que vive num mundo onde os fluxos de 
informações e pessoas são tão pulsantes e velozes, a fixação de qualquer barreira 
limítrofe rígida parece não apenas uma empreitada difícil, mas desconcertantemente 
sem sentido, como podemos falar de uma literatura ou mesmo de qualquer outro 
conjunto de arte nacional? Ou qualquer outro agrupamento que implique no genuíno 
interesse por uma coisa outra que não o eu narciso? Quando as crianças já nascem filhas 
de um mundo fragmentado, pensadoras e produtoras de múltiplas línguas e dialetos, 
articuladoras de costumes múltiplos que se chocam, e quando estratificação social torna 
um homem animal do outro, como podemos entender a voz da literatura, que escrita da 
solidão do Eu moderno e solipsista, aboliu a referência? Como podemos nos entender se 
o eu só fala de si mesmo? Será que, ao menos, desejamos nos entender? Se a jornada de 
Ulysses de volta pra casa pouco importa para o homem grego, se comparado com a 
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empreitada historicamente relevante da épica que lhe é anterior, como pode a literatura 
ter um impacto e relevância para o resto da humanidade? Como pode essa organização 
discursiva que prevê um isolamento de ponto de vista abstrair, sem apagar, um outro. 
Como é possível uma não objetificação de um ser segundo? E qual pode ser a 
importância da literatura nessa nova empreitada? 
Em seu livro A modernidade e a igreja, Urbano Zilles oferece uma interessante e 
concisa comparação entre os ideais de produção literários da antiguidade e do mundo 
moderno:  
 
Já não mais indaga por aquilo que é a realidade, mas por suas 
possibilidades. Se na antiguidade e na Idade Média, o homem 
considerava verdadeiro o pensar de acordo com o que existe na 
realidade, nos tempos modernos inverte sua postura dizendo que 
aquilo que pode pensar, poderá realizar. O homem passa a interessar-
se não tanto por aquilo que já é, mas por aquilo que ainda poderá ser. 
(ZILLES, 1993, p. 10) 
 
Para o filosofo Francês, Gilles Deleuze essa questão pode ser abordada a partir 
de um conceito de devir. O que Lukács chama na teoria do romance de dever-ser. Este 
verbo pressupõe um movimento que nunca cessa; um trajeto cujo destino final nunca se 
encontra: Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e 
que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. (DELEUZE 1997, p. 11) 
Logo no primeiro capítulo do seu livro Crítica e Clinica, o autor apresenta a 
noção do Escrever como um devir, ou seja, um processo (...), uma passagem da Vida 
que atravessa o vivível e o vivido. (DELEUZE, 1997:11). O devir que implica 
obrigatoriamente em uma busca de ser, e assim, um não ser. A literatura é então produto 
da transitoriedade da matéria individual, trata-se de um devir- Animal, um devir-
Vegetal, um devir-Queer, mas nunca produto de um devir-Homem, pois o Homem já é a 
expressão dominante que opressivamente se estende sobre o que não o é 
essencialmente.  
Seguindo este raciocínio, o fazer literatura não é nunca o encontro de uma forma 
especifica, i.e, nunca a imitação de algo/alguém que se encontre no âmbito extra-textual, 
mas antes uma familiarização ou, como nas palavras do próprio Deleuze, uma 
indiscernibilidade, que não pretende ser “o Animal”, ou “o Índio”, ou “o Negro”, mas 
que possa ser como “um Animal” entre animas, “um Negro” entre outros negros. Sendo 
esse “como um”, indistinguível, mas não geral, faz-se o imprevisto, o criado 
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inteiramente para o texto que, pelo incessante movimento de devir-Algo, expressa 
idiosincraticamente um grupo sem se esgotar no indivíduo. O escritor do texto literário 
não escreve a partir de si mesmo, antes escreve sobre um devir-Outro e como por ser 
um devir nunca se concretiza em ser. É desse movimento entre devires que, elevado de 
projeções, nasce um algo terceiro. Da fabulação que nasce a literatura. Há no texto do 
francês uma condenação de uma arte que ele denomina edipiana, uma projeção doentia 
de um poeta que tenta curar-se através do texto. A literatura não seria um remédio a ser 
levemente cozido, mas o simples ato já apontaria para uma cura. O devir, como saúde 
da literatura, consiste em inventar um povo que falta. 
Desta forma, seguindo o devir-, podemos refletir a literatura na pós-modernidade 
como essa busca do poder ser, que apesar de nunca concretizado é uma jornada 
significativa. O povo que falta na realidade exterior – e que a literatura pode intentar 
tangenciar - é justamente o povo não narcisista, não conformado, o povo consciente de 
algo que lhe antecedeu e de algo que lhe sucederá. Na literatura, todos os hífens não são 
as separações ontológicas da sociedade do individualismo extremo, mas a constante 
busca pelo segundo termo, pelo outro. 
Todas as subdivisões – que terminam por serem agrupamentos - da produção 
literária que por vezes encontramos materializadas nas estantes das bibliotecas ou 
livrarias não constituem um paradoxo se em confronto com essa situação do homem 
hiper-moderno, na verdade é produto desta situação. A literatura feminista existe como 
não-masculina, a literatura negra como a não-branca, a literatura Queer como a não-
heterossexual. Talvez, seguindo o raciocínio de Deleuze, nossas estantes deveriam, 
numa categorização que serviria realmente apenas para diminuir o tempo de busca de 
uma obra, estar etiquetadas por devires. 
Quando a jovem Mary Shelley escreveu um dos romances mais icônicos na 
cultura ocidental, Simone de Beauvoir (ainda não havia nascido, a efervescente crítica 
feminista não tinha ação. Seu personagem título é homem, o primeiro monstro criado, 
de certa maneira, também o é. Ainda assim, quão femininas são as páginas por ela 
escritas, suaves, cheias de detalhes e ainda assim escandalosas na denúncia de que ao 
homem parece ser sempre impossível conferir a um outro subjetividade, ainda que esse 
outro seja criação deste mesmo homem, colado parte por parte em seu anseio de se 
tornar divino. 
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Sempre que se trata do Romantismo, especialmente o Alemão, recorda-se do 
extremo nacionalismo que terminou, anos mais tarde, a culminar num anti-semitismo 
medonho, a exemplo o caso de Wagner. Esse nacionalismo que também criou as 
literaturas nacionais é na verdade a busca não de uma separação ou estratificação por si 
mesma, era o paradoxo em ação. A vontade do homem de se afirmar como Eu através 
da diferença frente a um não-Eu. Isto é, por não ser inglês me reconheço Francês. Ao 
mesmo tempo era o anseio da alma fragmentada do homem de voltar para o lugar de 
unidade, um passo de cada vez. O homem solitário, que desejava não estar, na literatura 
nacional buscava um irmão para aplacar o estar só da caminhada. Talvez o que se 
ansiasse mesmo fosse o projeto que Glissant, ao se deparar com a problemática de dar 
título para as literaturas francófonas, muitos anos depois, viria a nomear como 
Littérature Monde. A literatura que antes de ser feminina ou indígena ou latino-
americana ou celta..., é dos seres humanos separados do divino, aqui no plural para 
escapar de tentações generalizadoras e totalitárias. A literatura que é linguagem repleta 
de significado, que ao invés de dizer se revela, ou talvez não, atingindo o sensível ao 
aguçar em nós o espírito caçador, viajante e aventureiro que se delicia na jornada de 
volta, mesmo sabendo que não há para onde voltar. Na literatura o homem está sempre 
em busca, muito embora o tempo esteja para sempre perdido.  
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